Я своё не спою, я спою не своё,
Я забуду степенность и стыд.
Не раскапывай, смертный, чужое бельё:
Там собака зарытая спит.
Я забуду степенность и стыд.
Не раскапывай, смертный, чужое бельё:
Там собака зарытая спит.
Не буди, не кради ни стихи, ни грехи,
Даже ногтем коснуть не моги,
А не то никогда не вернёшься сухим
Из потока священной реки.
А не то никогда не закроешь очей,
Никогда не почувствуешь страх,
А не то никогда не отыщешь ключей
Запечатать замки на устах.
А ещё никогда не проснёшься в лугах,
Не уткнёшься лицом в васильки,
Не услышишь стрекоз — их заглушит в ушах
Гром потока священной реки.
Будешь видеть, как там, ненавидеть, как здесь,
Добивать тех, кого не спасли,
Петь собакой бессмертной бессменную песнь
В чернолуние из-под земли.
Будешь долгую вечность варьировать вой,
Будешь твёрдо стоять на краю,
Помнить, как прикоснулся невинной рукой
К неизбывно чужому белью.
Так куда же ты, смертный?
Ступай-ка домой.
Я стерплю, я спою не свою.
2004
